Наталья Ахпашева
Здесь другая женщина жила,
в зеркала тяжелые смотрела.
Брошки золотистая пчела
с платья старомодного слетела,
щелкнув металлическим крылом.
Блик на пыльном дне зеркал истаял.
И неосторожным острием
укололась гостья молодая.
Вскрикнула.
Слизнула с пальца кровь.
Комната испуганно качнулась.
Повернулись верные ключи
в скважинах замочных.
Значит, тоже,
приступ старой боли облегчить
новая соперница не может.
И не важно, что он ей сказал
на прощанье.
После поцелуя
странно затуманились глаза,
по невозвратимому тоскуя.
Пустота из комнат поднялась
и сгустилась перед зеркалами.
Медленно в ладонь его впилась
брошка обнаженными углами.